象の鼻-麒麟の首筋.com

お便りはこちら→tsunakokanadarai@gmail.com

思春期をちゃんと書く、書きすぎる ~「ラジオラジオラジオ!」加藤千恵 『ラジオラジオラジオ!』(河出文庫)所収~

 文藝系統の青春小説をたまに読みたくなる。ちょうど本屋で平積みしていたので加藤千恵さんの『ラジオラジオラジオ!』を手に取った。

 

ラジオラジオラジオ! (河出文庫)

ラジオラジオラジオ! (河出文庫)

 
続きを読む

鈍麻した感受性を再起動させる小説 ~ヤモリ、カエル、シジミチョウ 江國香織~

 年が明けてから「これは!」と目の覚めるような作品に出会えていなかった。ただ時間が過ぎてゆくなかで自分がすり減ってゆくような不思議な焦燥感に身悶えながら手に取ったのが江國香織さんの『ヤモリ、カエル、シジミチョウ』だった。

ヤモリ、カエル、シジミチョウ

ヤモリ、カエル、シジミチョウ

 

  図鑑のような装丁が非常に綺麗で、このためだけにハードカバー版を買うのもアリかもしれない。

 拓人という幼稚園児がこの世界をどう受け止めるかに焦点を絞って書かれているのだが、その世界を構築するディテールを厭というほど江國さんは書き尽くす。

 潔癖気味で常識に囚われた過保護気味の母親、人当たりだけは良いが不倫し放題の父親、拓人を恣意的に愛する姉、婚約者から婚約延期を切り出され反対に破局を宣言してしまうピアノの先生、半分ボケてきてテレビと会話し野良猫に餌をやるだけで近隣住民に迷惑がられる老女、などなど。彼らのそれぞれの視点へと切り替わりながら物語世界は厚みを持って構築されてゆく。

 拓人はこれらの世界を、ここに”いる”と”いない”の二元論で捉える。だから拓人が見るこの世界はとてもシンプルだ。拓人はある種のテレパス的素質を持っており、人や動物の心の中を読むことが出来る。声にならない思いや伝えたいことに対して、拓人は声に出さずに答える。そんな彼の特質を母親は言葉遅れだと嘆くが、実際は拓人が一番この世界と通じ合っている。母親はとことん形而下の存在であり、拓人はどこまでも形而上の存在である。このすれ違いが(母親には)さらなる悲劇を招いてゆく。拓人はどこまでいってもフラットなままで、彼にとって母親はいまここに”いる”はずなのに”いない”感じがする。それは夫の不倫相手のことで思い悩んでいたり、子どもたちとのコミュニケーション不全(が生じているという思い込み)に関して思い詰めていることから生じているのだが、そういうときはムリに話しかけたりせず距離を置く方がいい、とどこまでも冷静だ。

 文章に強いこだわりを感じた。語りすぎない、しかしどうしようもなく伝わってくるものがある、というのがこの物語の最も強い部分だ。本気で、文章でこの域に達することは一生ないだろうと悲しくなるほど才能を感じた一節を引用する。拓人の父(耕作)と不倫相手(真雪)の浜辺でのいちゃこらシーンからの一節である。

「べたなことを言ってもいいですか」

 真雪が訊くと、

「だめです」

 といいものがこたえ、ついでに喉に唇が押しあてられて、真雪はあやうく頽れそうになる。そっくり返り、腰砕けになって。けれど倒れないのは、背中を腕に抱えられているからだ。シーカヤックにも怯むくらいインドア派の耕作の、(たまにしか発揮されない)力強さに、真雪はいつも驚かされる。喉が熱くてくすぐったい。

「言いたい。言いたい」

 笑いがこみあげ、真雪の声はとぎれとぎれで、自分の耳にさえよく聞こえない。

「言わせて。お願い」

 結局、尻もちをついた。服が濡れても自分がまったく気にしないことを、耕作が知っていることが嬉しかった。

 立ち上がり、また指をからめる。

「やっぱり言わない」

 呟くと、耕作は聞こえないふりをした。言ったのとおなじことだと真雪にはわかる。百万ものべたなことを、自分たちはいま言いあった。

「さっきより、波、高くなったね」

 今度は自分の唇が、耕作を味わう番だと真雪は思う。

(『ヤモリ、カエル、シジミチョウ』朝日新聞出版 P329-330)

 物語を貫く主軸はどこまでもはっきりしているのに、その主軸を物語的に彩る手腕があまりにも豊富だ。ころころと視点が切り替わるわりに展開される言語にあまり大きな差が見られない点など不自然なところがないわけではないが、そのような些細な瑕疵はすべて”そういうもの”あるいは”味”として片づけてしまいたい欲望を読者に抱かせた点でも、この作品の強さは一層感じられる。

第160回芥川賞㉚ 受賞作決定(直木賞も)

芥川賞

受賞作

上田岳弘 「ニムロッド」 (金盥予想:大穴)

町屋良平 「1R1分34秒」 (金盥予想:本命)

 

直木賞

真藤順丈 『宝島』(金盥予想:無印)

 

 予想的中率は50%を下回る。作品ごとの方向性にかなりばらつきがあり選考の場でどのような議論があったのか気になるところ。今村さんはやっぱり残念。早めに心の準備をしてたから堪えられたけど、けっこうショックだ。

 『宝島』はまだ読んでいないので早くよみたい。下馬評では一番手だったのかな。それにしても上田さんはようやく救われたけど森見さんはまた足蹴にされるのね。ひどいわ。町屋さんは危なげなかったね。ただいずれにしても前回のような決め打ちできる候補者はいなかったので結果をみて「ほお」とため息ともなんともつかない吐息をひとつ。

 とにかく『宝島』だけは読もうと思うけど、これからしばらくは文学賞からは距離を置きたいな。意識的に。映画とかもっと見よう。あと散歩したい。『女帝』も8巻で止まっちゃってるよ。というわけでしばらくはぜんぜん違う記事を更新していく所存。といいつつもまた戻ってきちゃうかも。

 まあとりあえずはこんな文章は早めにうっちゃって受賞者のインタビューを見ようね。

 

 

 

第160回芥川賞㉙ 受賞作予想確定版(直木賞も)

 お祭りに備えて私は早退してきた。

 年に二度。お祭りとしてはしょっちゅうやりすぎの感あり。でも回数減ったら悲しいからこのままで。

 それでは最終的な受賞予想を発表しよう。今回は本家の結果をシビアに予想する。しかし隠し切れない私の好みがもれいづるさやけさも感じてもらえれば幸甚である。

続きを読む

第160回芥川賞㉘ 番外編Ⅴ 直木賞受賞作予想『ベルリンは晴れているか』深緑野分(筑摩書房)

 

ベルリンは晴れているか

ベルリンは晴れているか

 

  ミステリーとして評価が高い印象だが、むしろミステリーは付加的な要素だった。骨子にはWWⅡやナチスがドイツに遺したものに翻弄されるひとびとの生活があった。『アンネの日記』や『アドルフに告ぐ』ですでにある程度の素養を得ていたからかもしれないが、当時の生活がとても実感を持って湧き上がってきた。そして改めて『乙女の密告』を読み返したくなった。

 直木賞を取れるかというと残念ながら厳しいとは思う。読み物としての面白さが森見さんや今村さんに勝っているとはとても言えない。物語の背景に何を持っているかという強さはあるが、それも他の作品と比べてはるかに優れていると言えるほどではない。非常に身もふたもない言い方になるが、この作品は中途半端というかあまり心に残らないのだ。もしミステリーとして際立った部分があればまた違ったのだろうが、そちらの側面も非常にオーソドックスでそつなくまとまっているという印象だ。あとから論じる気にもあまりならない。選考委員諸氏は責任をもって選考にあたるだろうが、一読者としてはそこまでする義理はない。受賞作として広く世に知れ渡るべき作品はほかにある。

第160回芥川賞㉗ 受賞作予想「ニムロッド」上田岳弘(『群像』12月号)

  今回はできる限り一度読んだ作品も再読して受賞作予想をしようと思う。

tsunadaraikaneko-538.hatenablog.com

  再読したところ「こんなに薄い話だったか」という感想を抱いた。知らない世界を垣間見ることができたというところにこの作品の面白さはあったのだろう。ならば再読で同じだけの面白さを感じることは難しいだろう。駄目な飛行機コレクションや鼎談を機にニムロッドや田久保紀子と連絡を取れなくなったことをどうとらえるか、涙というモチーフの効果などいろいろ考えるものはありそうだが、強く興味を抱くかと言われるとそうでもない。今回の候補作には横文字を多用するものが多かった。そのすべてがはたして自覚的にそれらのモチーフを使いこなすことができているのかと言うと甚だ疑わしい。独り善がりな前衛芸術ではなく、もっと小説と正面から組み合ったような作品が読みたい見てみたい。

第160回芥川賞㉖ 番外編Ⅳ 直木賞受賞作予想『童の神』今村翔吾(角川春樹事務所)

このタイミングで今年の最高傑作に出会えるとは思わなかった

童の神

童の神

 
続きを読む